– Привет, Федь.
– Слушай, это правда, что ты Юльке оригинальное прозвище дал?
– Какой ещё Юльке?..
– Ну, той, которая маньячит в быту по-всякому.
– А-а-а. Да, было дело. После пары месяцев близкого бытового контакта с ней, не могу эту милашку называть никак иначе, нежели «Сержант Бундесвера»!
– Мило...
– Очень.
Такой вот диалог у меня недавно случился, а сама ситуация, из-за которой он вообще появился, приключилась со мной года три назад.
Пришлось мне в то время пожить в одной квартире вместе с прекрасной соседкой.
Юля, так звали соседку мою, слыла добропорядочной, пунктуальной, педантичной да исполнительной сотрудницей. Хотя мне тогда даже представить сложно было масштаб всех этих качеств в отдельно взятой личности.
Первый звоночек тихо прозвенел в одно летнее ясное утро, когда она чистила зубы по секундомеру (!), случайно увидев это, я поинтересовался: всё ли у неё хорошо и вообще –
в случае чего могу обнять, но обещаю не плакать…
Выяснилось, что всё отлично, а зубы она всегда так чистит. Потому что некий стоматолог, коему она очень доверяет, рекомендовал орудовать щёткой в ротовой полости никак не менее 2,5 минут. Сержант, понятное дело, мог ответить лишь: яволь майн дохтор, 150 секунд так 150 секунд. Теперь вот бодро и чётко исполняет.
Второй звоночек прозвенел через несколько дней после предыдущего. Вот вы как думаете, сколько существует всего полотенец по частям тела? Не менее семи уж точно! Для рук, для ног, для тела, для интимной гигиены, для лица, для головы, для волос. И
Третий звоночек звучал особенно звонко, так как звучал среди посуды. Её не только надо чистить, чтобы блестело, как у… э-э… отставить, в общем, чистейшей должна быть, но и правильно расставлять, правильно хранить. Почти что по линеечке, ага. Кружки и стаканы отдельно, тарелки и блюдца отдельно, кастрюли и ковшики отдельно, сковороды тоже. Для ножей вообще специальный шкафчик должен быть выделен. Плюс их каждый раз нужно пересчитывать. Фарфор, стекло и глину вместе не ставить. Располагать всё перпендикулярно, аккуратно, при этом максимально практично используя пространство.
Четвёртый звоночек начинает звенеть, когда приходит вдруг время уборки территорий общего пользования. Правда, про это лучше промолчу. Страшнее, когда вместо звоночков начинает уже звонить колокол, причём он звонит по тебе. Ибо тебя, как молодого и зелёного, всё больше да чаще стараются научить в лучших традициях «не надо делать, как лучше, лучше делать, как надо», а лично тебе оно вовсе не надо.
Ах да, к чему я об этом всём? Блохи могут быть разными, главное, чтобы они на других не кидались при совместном взаимодействии.
P.S. Да, я знаю, что в Бундесвере нет звания сержанта. Просто слово известное и характерное.
